C'è un verso che sopravvive a tutto. Anche alla battaglia, anche alla morte del signore.

Nel 991, l'esiguo drappello di sassoni scampato a un attacco vichingo sulle coste dell'Anglia orientale decide di non sopravvivere al suo signore caduto in battaglia; solo Werferth, il cantore, fuggirà, per tramandare la memoria di quel giorno: «li vide perdersi nella penombra del giorno e delle foglie, ma alle sue labbra già affiorava un verso». Così Borges, appassionato cultore della «germanistica d'Inghilterra e d'Islanda», immagina si sia svolta la storica battaglia di Maldon. E il gesto di Werferth, deciso a salvare quel che il «vento del tempo» travolge, potrebbe essere l'insegna della Moneta di ferro, che, pubblicato nel 1976, raduna poesie (oltre a due testi in prosa) redatte nell'arco di un anno, a ridosso di eventi decisivi: la scomparsa della madre, dolorosa ma liberatoria, la felicità di un amore corrisposto, il lungo soggiorno a East Lansing, nel Michigan, insieme a Maria Kodama, la caduta di Isabelita Perón.